('坐在教室里的那种“大学”，是和周言澈在同一间实验室里熬夜的那种“大学”。
灯是白的，桌子是白的，墙上贴着代码规范和白板上的算法推演。
两个人隔着一张桌子，各自对着自己的电脑，谁也不理谁，但谁也没有离开。
凌晨三点的时候，冷知许抬起头，看到周言澈趴在桌上睡着了，键盘上还压着没写完的代码。
他站起来，把自己的外套披在了周言澈身上。
那个动作在梦里清晰得像是昨天发生的，他的手指碰到周言澈的肩膀，感受到那层T恤下面的体温，小心翼翼地把外套的领子翻好，然后退回自己的座位，继续写代码。
为什么要把外套给他？因为冷。
实验室的空调坏了，室内温度和室外差不多，他冷，所以觉得周言澈也冷。
只是一个普通的、符合逻辑的判断，跟感情无关。
但梦里的他在做那个动作的时候，心跳快了。
他梦到了刚继承公司的时候，为了不让公司里的老狐狸小看他，他每天都在学习，有时候甚至不吃午饭或是晚饭。
门被敲响了，他打开门，周言澈站在门外，手里提着一个袋子。
“听说你三天没出门了。”
冷知许在梦里看着当时的自己，脸色苍白，眼圈发黑，嘴唇干裂，整个人看起来像一株快要枯死的植物。
他靠在门框上，看着周言澈，没有让开，也没有关门。
“你来干什么？”
“给你送饭。”
“不需要。”
“你需要，你看你这个样子，像从难民营里跑出来的。”
周言澈把袋子塞进他手里，转身走了。
走了两步又回头，看着他的脸，说了一句让当时的冷知许在关上门之后站在原地愣了很久的话。
“你要是把自己搞死了，我跟谁争第一？”
冷知许在梦里看着那个画面，看着当时的自己站在门口，手里提着一个塑料袋，里面是一份还热着的皮蛋瘦肉粥。
他关上门，把粥放在桌上，打开盖子，热气扑在脸上，模糊了他的视线。
他拿起勺子，舀了一勺放进嘴里。
粥的味道，和他四个月前在医院第一次醒来时喝到的粥，是一样的。
同一家老字号，同一种粥，同一个人送的。
冷知许醒来的时候，枕头是湿的。
他的额头和鬓角都是汗，刘海湿透了，贴在额头上，他的呼吸急促而沉重，像是刚从很深的水底浮上来，大口大口地吸着空气。
他睁着眼睛看着天花板，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
那些梦不是梦，它们是记忆。
是真实发生过的、被大脑重新播放的、带着当时所有情绪和细节的记忆。
他给周言澈披过外套，周言澈给他送过粥。
他们在彼此的青春里，用那些笨拙的、别扭的、不是不爱是不会表达的方式，留下了一个又一个的印记。
那些印记不是刻在皮肤上的，是刻在时间里的。
不管过了多少年，不管经历多少事，只要把时间倒回去，那些印记就会重新出现，清晰如初。
第70章你恢复记忆之后，不会离开我，对不对？
周五的晚上，周言澈在厨房洗碗的时候，冷知许从后面抱住了他。
不是像之前那样双臂环过腰部的抱法，而是更用力的、整个人贴上去的、脸颊贴在他后背上、眼睛闭着的、像是在确认什么不可见的东西依然存在的那种抱法。
周言澈关了水龙头，在围裙上擦了擦手，覆上冷知许搭在他腰间的手。
