('就疼，你还搓一把，”程庭握着他的腿看了看，“你是怕疼还是不怕疼。”
祝嘉宜声音闷闷的，说出来的瞬间又想要哭：“我怕你跟以前不一样了，不想我，不听我说话，还骂我。”
他顿了顿，维持着半跪的姿势，两只手托着祝嘉宜的手，拇指安抚性的在祝嘉宜手背上摩挲几下，忽然低声说：“我要是不想你，我跑回来干什么。”
程庭要是不想祝嘉宜，就不会总是梦见祝嘉宜。
程庭也不知道梦境的源头在哪里，但是他对此感到焦躁。
对于有关于祝嘉宜的一切都是如此。
见到祝嘉宜后，程庭和祝嘉宜独处在这样一间不大不小的房间里，祝嘉宜明亮的眼睛里又一次只剩下程庭一个人的身影。
这份感受为程庭注入了镇定剂，让他再次归于平静。
重新回到属于他们两个人的空间，程庭就像被拖拽着回到了九岁的夏天，他和祝嘉宜待在一间小房间里。
祝嘉宜趴在书桌上，肉嘟嘟的脸颊像水一样化在桌面上，含糊地说：“时间过得好慢呀，什么时候才能吃晚饭。”
对于童年时期疯狂渴望长大的程庭和祝嘉宜来说，成长在缓慢的时间流速下变得格外艰巨。他们一起趴在敞开的窗前晒太阳、一起坐在书桌前写作业，从早饭聊到晚饭、从夏天伊始聊到夏天的尾巴，总是抱怨时间为什么过得这么慢，长大的路程为什么这么长。
可是在童年时期拥有的、无聊且漫长的暑假，是现在的程庭极其渴望再度拥有的东西。
程庭想拥有一间只有他和祝嘉宜的房间，没有人来打扰、没有人来阻挠，然后跟祝嘉宜共度一整个夏天。
程庭有些希望祝嘉宜能够再问一遍，问他在江市过得还好吗、还习惯吗？这次程庭决定不说还好，想要说没有祝嘉宜很糟糕。
但祝嘉宜没有问，在听见程庭说是想他才回来的时候，只是一边哭一边凑上来亲在他脸颊上，委屈地说：“我想你，程庭。”
嘴唇落在程庭脸颊上的时候，程庭闭了闭眼。
现在他确定，他想要的不仅仅是一个房间和一个季节了。
【作者有话说】
作者留下了六个点......
第15章程庭的习惯
养成习惯对于程庭来说是件平常的事情，按照退休老教师爷爷奶奶的教导，他养成了保持合适阅读距离的习惯、养成了每天早上自己早起二十分钟做早餐的习惯、养成了放学课后要去羽毛球馆打球的习惯。
离开爷爷奶奶后，程庭在保持旧习惯的时候又增加了一些新习惯，他习惯在早上出门前给文静娴无心照料的盆栽浇浇水、习惯从自己一个人家里走到公交站台再踏入学校、习惯将自己有可能带来的任何麻烦降到最低。
然后他养成了一个坏习惯，习惯祝嘉宜。
关于祝嘉宜，他最先习惯的事情是祝嘉宜和他一起上下学。程庭看着坐在他身边，用大眼睛好奇地盯着窗外的祝嘉宜，觉得祝嘉宜实在多管闲事，他已经习惯了一个人上下学，并不会对此感到孤单，而祝嘉宜的自以为是让他的身边变得很吵闹。
可祝嘉宜是个坏小孩，他没有习惯，所以总是神出鬼没，没有规律可寻。
程庭冷漠地看着对面紧闭的房门，低头看了看手表，他第一次打破了准时出门的习惯。
祝嘉宜不讲信用，总是咋咋呼呼的来、咋咋呼呼的走，程庭也不知道，总是突发奇想的祝嘉宜什么时候会离开，他讨厌未知的东西。
第二件习惯的事情是和祝嘉宜做朋友。程庭头一回听见“程庭哥哥”这个称呼是旁听到的，他比小小的祝嘉宜大两岁，但祝嘉宜总是不礼貌地喊：“程庭！程庭！程庭！”
