“谢谢你愿意让我靠近你，从三岁开始，你就不让任何人靠近，你让我靠近了。”
冷知许的手在他的后背上停了片刻。
“你不
', '')('是靠近，你是从来没有离开过。”
那天晚上他们在玉兰树下站了很久，街灯一盏一盏地亮起来，整条街被暖黄色的光照得像一条发光的河流。
他们的影子在路灯下拉得很长很长，在青石板路上并排着延伸到远方。
远方是他们的家。
-
某天周末，冷知许在书房整理东西的时候，从抽屉里翻出了那个旧鞋盒。
他打开鞋盒，里面的东西还在，大学时期的学生证，高中的毕业照，初中时的准考证，小学的奖状，幼儿园的那张纸条。
他拿出那张纸条，看着上面两行字。
「周言澈，下次考试我一定超过你。」
「做梦吧你。」
他看着那行圆珠笔的字迹，看了很久。
周言澈从身后走过来，下巴抵在他的肩膀上。
“在看什么？”
“在看你的字，你从小写字就难看。”
周言澈笑了，笑声扫过冷知许的耳廓，痒痒的。
“你从小写字就好看，工工整整的，像印刷体。”
“嗯。”
“你现在写字还是那样。”
“嗯。”
“你什么都没变。”
冷知许偏过头看着他的脸，晨光从窗户照进来，照在两个人身上。
“我变了。”
“哪里变了？”
冷知许想了想。
“以前我不会跟你在同一个房间里待一整天不说话也不觉得无聊，以前我不会把你的东西和我的东西放在一起，以前我不会在抽屉里留一张别人写的纸条。”
周言澈的眼眶红了。
“你说的‘变了’，都是因为我？”
冷知许看着他。
“嗯。”
周言澈把他从椅子上拉起来，抱住了，抱得很紧很紧，紧到冷知许的脚后跟离了地。
“冷知许，你真的……”
“嗯。”
“我话还没说完。”
“你说不说我都知道。”
“知道什么？”
“知道你爱我。”
周言澈把脸埋在他的肩窝里。
“你什么时候变得这么会说情话了？”
冷知许的手绕到他的后背，一下一下地拍着。
“跟你学的。”
“我什么时候教过你？”
“每天都在教。”
窗外的玉兰花已经落了，叶子长出来了，绿油油的，在阳光下闪闪发光。
春天快要结束了，但下一个春天还会来，然后玉兰花会再开，他们会再去看，一年一年，直到老得走不动的那天。
这是他们的故事，从幼儿园开始，到现在，到未来。
一岁一岁的，一年一年的，一天一天的，一步一步的，从“我恨你”走到“我爱你”，走了二十三年，以后还会继续走。
——正文完结——
第99章番外：死对头1
三岁。
阳光幼儿园小班的教室里，二十几个小孩围坐在地毯上，面前堆着一大盒积木。
五颜六色的积木散落在浅蓝色的地毯上，红的、黄的、蓝的、绿的，像一片被打翻了的糖果盒。
今天是自由活动时间，老师让
', '')
