('会皱着眉头说“大庭广众”，但他的耳朵会红。
那将是他们的第一个春天。
不是失忆后的春天，不是谎言里的春天，是他们终于不用任何借口、不用任何伪装、只是两个知道了彼此心意的人，一起过的第一个春天。
-
在一起之后的日子，和之前有什么不同？
如果让周言澈回答这个问题，他会说，没有什么不同。
还是一起吃早餐，一起上班，一起下班，一起吃饭，一起看书，一起躺到同一张床上。
冷知许还是那个冷知许，话不多，表情不多，情绪不多，像一潭深水，表面永远平静，底下暗流涌动。
但如果让他再想一想，他会说，冷知许看他的眼神，多了一层东西。
不是失忆后的温暖，不是失忆前的冰冷，是一种全新的、他从来没有在冷知许眼中见过的、混合了占有和依赖和。
那种眼神，冷知许不会给任何人。
他只在周言澈面前露出那种眼神。
周言澈每天早上醒来，第一件事不是看手机，不是看窗外，是看冷知许。
冷知许睡着的时候，那些清冷的、疏离的、拒人于千里之外的东西全部消失了，只剩下一个安静的、普通的、二十六岁的男人的脸。
周言澈每次看到这张脸，都会想起冷知许昨晚说的话，“可能十年前，也可能更早”。
他会在心里默念一遍这句话，像一个信徒默念经文，每一次都能从中获得新的力量和感动。
然后他会伸出手，把冷知许垂在额前的头发拨开，露出那道已经淡得几乎看不见的疤痕，低下头，在上面落下一个吻。
嘴唇碰到疤痕的触感是光滑的、微凉的，那道疤痕是车祸留给冷知许的唯一痕迹。
他身体的所有伤都好了，大脑的所有功能都恢复了，只有这道疤留了下来。
周言澈以前觉得它是灾难的印记，现在觉得它是重生的印记，在那道疤下面，冷知许的大脑重新启动，然后重新爱上了他。
每天早上，冷知许都会在这个吻之后醒过来。
不是被吻醒的，是在那个吻结束的时候醒的。
他在黑暗中练习了无数次，精准到周言澈的嘴唇离开他嘴唇的那一秒，他就会睁开眼睛。
四目相对，距离不到十厘米。
晨光透过窗帘的缝隙照进来，在两个人的瞳孔里各留下一个小小的、亮晶晶的光点。
“你又偷亲我。”冷知许的声音带着刚睡醒的沙哑。
“你是我男朋友，不叫偷亲，叫早安吻。”
“我没同意。”
“你昨晚睡觉的时候也没反对。”
冷知许看着他，眼睛里有那种让周言澈心脏发软的光。
不是温暖，是清冷，但清冷下面有东西在烧，像冬天湖面的冰，下面有水流，有鱼，有活着的一切。
“周言澈。”
“嗯。”
“你每天早上都这样，我会习惯的。”
“习惯不好吗？”
冷知许没有回答，他伸出手，捧住周言澈的脸，拇指在他的颧骨上轻轻摩挲了两下，然后把他的脸拉下来，在他的嘴唇上落下一个吻。
嘴唇贴着嘴唇，停留了三四秒。
他的嘴唇是凉的，早晨的温度本来就偏低，但那种凉不是冷，是清爽，带着干净的、让人清醒的味道。
