“你照顾我、给我做饭、接送我上下班、在我做噩梦的时候抱着我，这些事，你是以什么身份做的？”
周言澈看着他的眼睛。
“以‘想
', '')('对你好’的身份做的，没有身份，不是男朋友，不是朋友，不是竞争对手，就是我想对你好，所以我对你好，你失忆之前我就想，但你不让我靠近，你失忆之后让我靠近了，我就做了。”
冷知许沉默了片刻。
“我问你第三件事。”
“你问。”
“你什么时候知道我恢复记忆的？”
“第一天，你从公司回来，坐在我对面吃饭，看我的第一眼，那个眼神不是失忆后的你，是以前的你。”
冷知许的眉头微微动了一下。
“既然你知道我记起来了，为什么不问我为什么不拆穿你？”
周言澈愣了一下。
“你……你什么意思？”
冷知许站起来，居高临下地看着周言澈。
“我周四下午就恢复记忆了，周四晚上你回来做晚饭，我坐在你对面的餐桌前，我知道你是我死对头，知道你说是我男朋友是骗我的，知道你利用了我四个月的失忆。”
他停了一下。
“但我没有拆穿你。”
周言澈的嘴微微张开了。
“我不说话，不是因为我在想怎么跟你算账，是因为我在想一件事，一个我讨厌了二十年的人，为什么照顾我的时候，我觉得舒服。”
周言澈的呼吸停了。
“我在想，如果我讨厌你，我的身体不应该在你靠近的时候放松，如果我恨你，我不应该在你不在的时候想你在哪里，如果我恨你，我不应该在你亲我的时候闭上眼睛。”
冷知许的声音不大，但字字清晰。
“你骗了我，你利用了我的失忆，你说的那些话、编的那些故事、伪造的那些照片和聊天记录，这些都是真的，是你做的，我确认过了，不会原谅你。”
周言澈的心沉了下去。
“但我没有让你从家里搬出去，我让你回来，是因为我要当着你的面告诉你。”
冷知许看着他，眼睛里有光。
“我讨厌了你很久，但你对我好的那些日子，我感受到的东西是真的。”
周言澈的眼泪又开始流了。
“我的身体记得你对我的好，我的大脑不记得了，但我的身体记得，你靠近的时候我的心率会变慢，你在家的时候我的工作效率会更高，你不在的时候我会觉得少了什么东西。”
冷知许伸出手，用拇指擦去他脸上的一滴眼泪，动作很轻很慢。
“这些东西，不是因为你骗了我就不存在了，它们存在，不管我记不记得你是我的死对头，它们都存在。”
周言澈伸手，把冷知许拉进怀里。
不是那种克制的、小心的、试探的拥抱。
是用力的、紧紧的、像要把这三天没见的份全部补回来的拥抱。
他把脸埋在冷知许的肩窝里，肩膀在剧烈地颤抖。
不是哭，是他的整个人在发生地震，从骨头里开始震，震到皮肤，震到头发，震到每一寸暴露在空气中的、被冷知许的体温覆盖着的地方。
“对不起，”他的声音闷在冷知许的肩膀里，模糊而不完整，“对不起，我不应该骗你，对不起，我应该在你醒来的第一天就告诉你真相，对不起，我让你觉得自己像个傻子。”
他的道歉像连珠炮一样从喉咙里涌出来，每一个“对不起”都带着不同的音调和不
', '')
