('不回家，没有问他睡在哪里，没有问他要吃什么东西，他不问了。
以前他会问，失忆的时候，他会问“你今天想吃什么”“你什么时候回来”“你开到哪里了”。
那些问题在冷知许的语言里是最高级别的亲密，因为他不是一个会关心别人行程和日常的人。
那些问题没有了。
不问了。
所以这条“你回来”，是这三天里他第一次主动联系周言澈。
周言澈把手机握在手里，握得很紧，屏幕上的字在他的视线里慢慢模糊了。
他闭了一下眼睛，又睁开，字还是模糊的。
不是手机的问题，是他的问题。
他在办公室待到很晚，处理了一些积压的文件，回了几个重要的邮件，把下周的行程排了一下。
他做这些事的时候非常专注，专注到许扬进来送咖啡他都没有发现。
不是因为他突然变得勤奋了，是因为他在用工作来填满时间，不让自己的大脑有空隙去想那件事，冷知许要对他说什么。
他知道冷知许要对他说什么，无非就是那些他已经在脑子里预演了一百遍的话。
“你骗了我。”“我们不是情侣。”“我以前是你的死对头，以后也是。”每一个字都像一把刀，他已经做好了被捅的准备。
但他还是害怕。
第74章在等你
不是因为怕疼，是因为怕捅完之后，冷知许不会再给他止血的机会。
十一点，十二点，一点。
周言澈在办公室里坐到了凌晨一点，不是不想回去，是不敢回去。
他怕回去之后，冷知许说的第一句话就是“你搬出去”。
他怕打开那扇门，发现冷知许已经把他在衣帽间里的东西收拾好装在箱子里放在门口了。
他怕看到冷知许的脸，那张脸上没有愤怒，没有指责，只有一种平静的、笃定的、不容置疑的“我们结束了”。
但那条消息说“今晚回来”，不是“今晚之前回来”，也不是“回来把你的东西拿走”，就是“回来”。
周言澈站起来，拿起车钥匙，走出了办公室。
凌晨一点四十七分，周言澈打开了公寓的门。
玄关的灯亮着，灯光照在鞋柜上，照在两双并排放着的拖鞋上，深灰色是他的，浅灰色是冷知许的，照在那张压在钥匙盘下面的幼儿园纸条上。
客厅的灯没开，但电视开着，没有声音，画面上在播一个深夜的购物节目，主持人正在热情洋溢地推销一款多功能料理锅。
光在墙壁上闪烁，明暗交替，像一颗在黑暗中缓慢跳动着的心脏。
沙发上坐着一个人。
冷知许穿了一件白色的T恤和深灰色的家居裤，头发没有整理，有几缕垂在额前，遮住了那道已经淡到几乎看不见的疤痕。
他靠在沙发上，膝盖上放着一本书，书没有打开，他的手放在书的封面上。
他听到了门响，但没有动。
周言澈在玄关站了很久。
他看着冷知许的侧脸，灯光从侧面的壁灯照过来，在冷知许的脸上画出明暗分明的轮廓，一半亮一半暗。
亮的那一半是平静的、清冷的、没有任何表情的；暗的那一半藏在他的影子尽头，什么都看不清，像一个被刻意隐藏的秘密。
他换了鞋，走到客厅，在沙发的另一头坐下。
离冷知许很远，远到两个人之间可以再坐三个人。
这是他第一次主动和冷知许保持距离，以前都是冷知许跟他保持距离，他负责靠近。今天他不敢靠近了。
“怎么还不睡？”他问，声音有些沙哑，三天没怎么说话的嗓子不太听使唤，像一台很久没用过的机器，启动的时候会发出刺耳的、
', '')('不流畅的声响。
